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Không cần chung một ngôn ngữ
Without a Common Language

Có những kết nối không cần chung một tiếng nói, chỉ cần sự chân thành.

Bé tên là Mia.

Cô bé đến từ Hàn Quốc, cùng bố mẹ, trong một chuyến đi mà mãi sau này mọi người mới biết là để kỷ niệm

mười năm ngày cưới. Cả nhà ở La Siesta ba đêm. Chỉ ba đêm thôi. Và đây là lần đầu tiên họ đến.

Ba đêm là một cái chớp mắt. Với phần lớn những vị khách đi qua đây, ba đêm còn chưa đủ để một nhân viên

kịp nhớ mặt. Nhưng đôi khi, ba đêm lại vừa đủ để một điều gì đó rất khẽ kịp bắt đầu.

────── ◆ ──────

Rồi cũng đến buổi sáng phải đi.

Hành lý đã xuống sảnh. Xe đã đợi ngoài kia. Mọi thứ đã sẵn sàng cho một lời tạm biệt bình thường, như hàng

nghìn lời tạm biệt khác. Chỉ có Mia là không chịu bước ra cửa.

Cô bé đứng đó, đôi mắt đỏ hoe, và khóc. Không phải kiểu khóc nhõng nhẽo của trẻ con. Là thứ nước mắt của

một người không muốn rời đi.

Người lớn giỏi giấu lòng mình. Một đứa trẻ thì chưa học được điều đó. Nước mắt của cô bé cứ thế lăn ra, thật

thà, không toan tính. Và có lẽ, chẳng có bảng khảo sát nào, chẳng có ngôi sao nào chấm điểm một nơi chốn

chính xác bằng nước mắt của một đứa trẻ ở ngưỡng cửa.

────── ◆ ──────

Nhưng điều khiến cả team lặng người không phải là những giọt nước mắt ấy. Mà là điều cô bé làm, ngay trước

khi đi.

Mia không nói được tiếng Anh. Suốt ba ngày, giữa cô bé và những người đã chăm cô bé, gần như không có lấy

một câu chung tiếng. Vậy mà trước lúc chia tay, chính cô bé chủ động xin Kakao. Cô bé muốn giữ lại một sợi

dây, để khi đã về tận Hàn Quốc, mỗi ngày vẫn có thể nói với chị một tiếng: chào chị.

Và cô bé gọi chị bằng ba chữ, ba chữ khiến cả team lặng đi: thiên thần của con.

Một đứa trẻ nhỏ xíu, không chung một tiếng nói, vẫn tự tìm ra cách để không đánh mất một người.
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Chúng ta cứ nghĩ, muốn thương một ai đó thì trước hết phải hiểu lời họ nói. Bé dạy ta điều ngược lại. Có một

thứ ngôn ngữ đi trước mọi ngôn ngữ, và trẻ con nghe được nó rõ hơn cả người lớn: đó là khi có một người

thật lòng tốt với mình.

“Có những điều không cần phiên dịch. Và sự tử tế là một trong số đó.”

────── ◆ ──────

Người mà cô bé quyến luyến, người mà gia đình nhắc riêng trong lời cảm ơn, người được một đứa trẻ gọi là

thiên thần, tên là Sang.

Chị Sang đã làm gì? Nói thật, chẳng có gì to tát. Không một màn bất ngờ dàn dựng công phu, không một món

quà đắt tiền. Suốt mấy ngày, chị trò chuyện với Mia qua ChatGPT, hôm check-in thì hay trêu đùa, dạy con vài

câu tiếng Anh. Chỉ là chị đã ở đó, thật lòng, đủ để một đứa trẻ xa lạ coi chị như người nhà.

Và có một điều đáng để cả nhà cùng nhớ. Sau chuyến đi, gia đình để lại năm sao, và một dòng gọi đúng tên

chị. Nhưng những ngôi sao ấy, những cái tên được nhắc ấy, chưa bao giờ đến từ việc mình khéo xin. Chúng lớn

lên từ một chỗ khác, sâu hơn nhiều.

“Lời khen chỉ là quả. Sự tử tế thật lòng mới là nhân. Cứ chăm cho cái nhân đủ
đầy, thì quả tự nó chín.”

────── ◆ ──────

Buổi sáng hôm ấy, bằng vốn tiếng Anh ít ỏi gom góp được, cô bé để lại một câu.

“We will miss you. See you soon.”

Một đứa trẻ bước vào đây như một người lạ. Ba đêm sau, cô bé bước ra với đôi mắt của một người đang rời

khỏi nhà. Có lẽ đó là điều đẹp nhất mà nghề này có thể trao cho một con người: biến một người dưng thành

một người thương, chỉ trong vài ngày, và đôi khi, chẳng cần đến một lời nào.

Cô bé hứa sẽ chào chị mỗi ngày. Và ta có lý do để tin điều đó.

Bởi lời hẹn gặp lại của một đứa trẻ, là thứ thật lòng nhất trên đời.

1 người · 1 ngày · 1% ♥

Team La Siesta Hội An

Guest Relations · La Siesta Hội An Resort & Spa (E8)
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N H Ữ N G  K H O Ả N H  K H Ắ C  ·  M O M E N T S

Gia đình bé Mia cùng chị Sang tại sảnh La Siesta Hội An

Chị Sang và bé Mia
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Ngày check-out, Mia bật khóc, lưu luyến không muốn rời đi

Mia xin Kakao để “chào chị mỗi ngày” khi về Hàn Quốc (“곧 봬요, 나의 천사님”: hẹn sớm gặp lại, thiên thần của em)
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Gia đình để lại review 5/5 trên Google, cảm ơn Ms. Sang
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