Nguoi Phu Nir Muoi Hai
Ngay

The Twelve-Day Woman

“T6i c6 thé néi cdm on tir ddy long, tir linh hon toi.
Va nhw vdy van chua du.”

Co ay dén vao mot budi chiéu thang Giéng, véi mot chiéc vali va
mot ké hoach muoi hai ngay.

Mudi hai ngay — du dé nghi ngoi, du dé massage vai lan, du
dé boi trong hdé nuwéc xanh gilta nhitng canh déng lia HoOi An.
Mot ky nghi binh thuong, giong nhw hang tram ky nghi khac
trong doi co.

Bdi Zia Meyer khong phai mot nguoi xa la véi viéc di. Co 16mn
lén gitta Na Uy va Greenland — cha c6 la phi cébng cua



Greenland Air. Muoi nam & Los Angeles. Muoi nam & Uc. M6t
nam & An P6. Ba muoi bén quéc gia.

Co6 da ngu trong nhitng khach san nam sao, nhiing resort
biét 1ap, nhiing can ho nho trén nhiing con phé dong duc. Co
biét thé nao la dich vu tét. Co biét thé nao la xa hoa. Co6 biét thé

nao la “chi vay théi.”
Nhung c6 chua bao gi¢ biét thé nao la khong muén roi di.
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Muoi hai ngay tré thanh ba muwoi bén ngay. Coé gia han hai

lan. Khong phai vi ¢6 khdng c6 noi nao dé di. Ma vi c6 khéng tim
thay ly do nao dé roi khdi noi nay.

“Téi dd song ¢ ba muoi bén quoéc gia. Va téi noi diéu
nay khéng phdi dé khodc ldc — ma dé ban hiéu rdang:
téi chua bao gio, trong doi minh, trdi nghiém moét noi
nao nhw noi nay.”

Khi ai d6é hédi Zia vé noi nay, c¢6 néi cd thuwong mat tir ngtt. Khong
phai vi khong c6 gi dé noi. Ma vi khéng cé tlr nao du.
Co0 goi d6 la phép thudt. Nhung c6 cling biét d6 khong phai

phép thuat. Bé la con nguoi.

D6 la cach moi nguoi lam viéc & day khong chi phuc vy, ma
quan tam. Khéng chi lam viéc, ma yéu thuong. Khong chi ghi
nhé yéu cau, ma ghi nhé con nguoi.



“Pdy khéng chi la dich vu. Pdy nhw mét gia dinh. Tir
massage, nha hang, 1é tdn — moi nguoi déu chdn
thanh, tdn tam, va dm dp dén mitc cd nhdn. Khéng
phdi kiéu kinh doanh. Khéng phdi kiéu giao dich. Ma

la ki€u... gia dinh.”

Co6 dung tr “gia dinh” nhiéu lan. Khéng phai nhw mot 1oi
khen. Ma nhw mot sy that don gian.

Nhuw céch c6 ké vé can phong minh &: khéong phai “phong
khéch san cua t6i” ma la “nha t6i.” Nhw cach c6 ndéi vé nhéan
vién: khong phai “ho” ma la “nhiing nguoi cua to6i.”

Ngay Valentine, c6 & mot minh.

b6 khong phai la diéu budn. Zia da quen véi viéc du lich
mot minh, va ¢6 thich su tw do d6. Nhung giita buéi chiéu, c6
nhan dwoc mot tin nhan tir Lucy & 1€ tan.

“Chi oi, chi cho em biét khi nao chi vé khdch san

nheé.”

Lucy chua bao gio hoi nhw vay trude day. Zia hoi lo lang —
c6 chuyén gi khéng? C6 phai déi phong khong? Co6 van dé gi
khong?

Nhung Lucy chi néi: “Khdng, chi cir cho em biét khi ndo vé
thoi.”



Khi Zia vé dén khéach san, Lucy va Son dang cho san. Ho
bdo c6 1én phong. Khéng giai thich.

“Téi cam gidc nhw mdy ba me dang goi téi vé phong.
Ho di theo sau téi, khéng noi gi. Té6i nghi cé chuyén gi

do sai roi.”
ROi cO md& ctra.

Trén giwong, nhitng cdnh hoa dwoc x€p thanh hinh trai tim.
Nhiing 14 thw nho viét tay. Va mot chiéc banh chocolate do cac
ban nhan vién ty lam. Cho mét nguwoi phu nir di du lich mot
minh, trong ngay cua tinh yéu.

“Ai lam diéu do? Ai lam diéu dé cho mét nguoi khdch?
Ho viét cho t6i mét 1d thw yéu thuong — nhdc téi rang
trén thé gioi nay van con tinh yéu. Té6i dd gitr lai tdt cd
— nhiing cdnh hoa, nhiing ld thw. Téi ép khé chiing

trong sdach. Téi sé mang vé nha.”

Ep khé nhiing cdnh hoa trong sach. Mang vé Na Uy. Nhw
mot bau vat.

bay khoéng phai la moét chién lwoc marketing. Khong cé
ngan sach nao cho diéu nay trong ké hoach kinh doanh. Khong
c6 SOP nao viét rang: “Néu khich & mét minh ngay Valentine,
hay lam banh chocolate.”

C6 nhimg diéu khéng ai yéu cau, khong ai kiém tra, khong
ai biét. Nhung van xay ra. Vi nhitng nguoi lam diéu dé tin rang
do la diéu dung.



ROi ¢0 bi 6m.

Khong phai 6m nang — chi la cdm lanh, mét méi, nhiing
ngay co thé khong theo kip nhip du lich. Nhung diéu xay ra sau
d6 la diéu c6 khong bao gio quén.

Nhéan vién nha hang, nhiitng nguoi c6 van gap moi sang bén
ban an, bat dau hoi: “Chi ¢é cdn gi khéng? Chi c¢é6 muén goi bdc
si khéng? Chi uéng tra ging sa nhé? Chi an thém chut phé nhé,
em biét chj thich phé ma.”

Ban bé & Na Uy nhén tin hdi: “Om a? C6 sao khéng?”
Co tra 1oi:
“Pung lo. Té6i c6 muoi lam ba me o day.”

Muoi lam ba me. C6 goi ho nhw vay — nhiing nguoi phu nir
trong nha hang, nhitng nguwoi lam phong, nhitng nguoi 1€ tan —
ho cham c6 nhw cham nguoi nha. Khéng phai vi ¢6 tra tién. Ma
vi ho la nhu vay.

“Té6i cam thdy an toan. T6i cam thdy duoc yéu thuong.
T6i khéng can gi khdc. Téi chi can nhiing gi téi dang

-

co.

Nhung phép thuit & dady khong chi nam trong nhiing ct chi 16n.

M6t budi sdng, ngoi chd bira sdng & nha hang Red Bean, Zia
nhin ra khu vuon va thdy nguoi lam vuon dang chudn bi hoa cho



1é d6n nam mdai.

Anh ay x€ép nhiing chdu hoa vao moét bé cuc. Roi lui lai.
Nhin. Nghiéng dau. Suy nghi. R6i budc téi, d6i vi tri mot chau
hoa. Lui lai. Nhin tiép.

“Téi c6 thé thdy anh dy dang cdm nhdn. Khéng phdi
chi dat hoa xong roi théi. Anh dy dang suy nghi: diéu
nay co ding khéng? Cé dep khéng? Co cam gidc ding
khéng? Anh dy c6 cam xtic vé cong viéc cua minh.”

Nguoi lam vuon khong biét c6 ai dang nhin. Anh ay lam diéu
do6 khong phai vi camera, khong phai vi quan ly. Ma vi d6 la cach
anh ay lam viéc. Va d6 — Zia n6i — la diéu “phi thuong tuyét
doi.”

Sy cht tdm dén chi tiét, xudng tan cach xép hoa trong vuon.
Xudng tan tiéng chao budi sdng. Xudéng tan tach tra chao mung
— noéng hay lanh, tuy khach.

Nhung cé 1& diéu phi thwong nhat khéng phai la nhiing gi khach
san lam cho Zia. Ma la nhiing gi Zia lam cho chinh minh.

Trong nhiing tuan ay, c6 hau nhw khong dung dén dién
thoai. C6 thirc day sém, nghe tiéng thach sung trong vuon, ghi
am am thanh budi sdng ngoai cra s6 dé mang vé nha. C6 mua
dau massage dé khi vé Oslo, cam vao mdy khuéch tén, can
phong sé c6 mui huong cua Hoi An.

Co dwa ra nhilmg quyét dinh 1ém. C6 s& chuyén nha. C6 sé
thay d6i huéng di cudc doi. Nhitng quyét dinh da duwoc khéi dong



ngay ca truéce khi co roi Viét Nam.

“Noi nay nhuw mét cdi 6m Ion. Linh hén téi dugc ém
dp. Va téi cam thdy minh dang tré vé nha la mét nguoi
phu nit khdc.”

C6 ndi va roi nudéc mat.
Khong phai vi buén. Ma vi biét on.

1< Y

Va day khong chi la cau chuyén cua riéng Zia.

Trong hon mét thang & day, c6 gap nhiéu vi khach khac.
Nhitng cap do6i quay lai 1an th ba, thi tw, thir nam. Mot nguoi
dan 6ng tén Anthony tir Anh, ngoai tdm muoi, ting mat vo vai
nam truwéc, dén mot minh.

M6i nguoi c6 mot ly do khac nhau dé€ dén. Nhung ho c6
cung mot 1y do dé€ & lai: ho cdm thay dwoc nhin thay.

“Téi biét phép thudt nay khéng chi danh riéng cho toéi.
T6i thdy nhitng nguoi hoan toan khdc nhau, tir nhiing
noi hoan toan khdc nhau, véi nhitng trdi nghiém hoan
toan khdc nhau — va ho déu cam nhdn duoc diéu
tuong tw.”

Gan cuoi cudc tro chuyén, Zia dat mot cau hoi.

Co chua tung gap Chairman. Chuwa bao gio nhin thay ong.
Nhung c6 biét 6ng ton tai — biét chac chan — vi khong c6 cach



nao khéc dé giai thich nhiimmg gi c6 dang ching kién.

“Ban khéng thé cé suw nhdt qudn nhw vdy, suw dong bd
nhuw vdy, tir tdt ca moi nguoi lam viéc ¢ ddy, néu nguoi
ditng dau khéng phdi la nguoi tét. Néu ho chi nghi vé
tién, ban sé khéng bao gio cé duoc nhitng nhan vién

nhw vay.”
CoO noi tiép, cham rai:

“Téi rdt to mo vé nguoi sép. Piéu gi dd khién éng dy
nghi ra viéc tao nén mét noi nhw thé nay? biéu gi dd
truyén cam hing cho 6ng dy? Vi trong thé gioi ngay
nay, hau hét moi noi chi chay theo tién. Va ban cdm
nhdn duoc diéu dé. Nhung noi nay — noi nay khdc.”

Mot vi khach chwa gap cha khach san, nhung da nhan ra
triét ly cla 6ng qua cach nhéan vién xép hoa, cach 1é tdn nhan
tin, cdch dau bép lam béanh, cach nguoi don phong goé ctra.

b6 1a khi dich vu khong con la dich vu nita. P6 la khi van
héa tré thanh hoi tho.

*x Kk ok

Khi duoc hoi sé néi gi véi ban beé vé noi nay, Zia cuoi:

“Néu cho diém tir mét dén muoi, téi cho mét nghin
tréen muoi. Khong, thuc ra la vo cung trén muoi. Va
néu ban nghi téi dang néi qud — diéu tét nhdt ban co
thé lam la tw minh dén ddy. R6i ban hdy ndi cho toi
biét téi co néi qud khéng.”
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Khi dugc hoi muén nhan g diéu gi dén nhan vién trudce khi

roi di, c6 im lang mot luc.
ROi ¢6 ndi, giong run:

“Téi ¢6 thé ndi cdm on tir ddy long, tir linh hén téi. Va
nhuw vdy van chua du. Téi sé néi voi ho: cdc ban sé &
trong trdi tim t6i mdi mdi. Cdc ban dd tao ra sw khac
biét Ién hon nhitng gi cdc ban biét — chi bdng cdch la
chinh minh, va quan tdm theo cdch cdc ban vdn quan
tam.”

Co6 dung lai. Mat doé.
“Noi nay dad giup téi nhin cudc doi theo cach khadc.”
9

Zia sé trd lai. Co da néi vay: “Mot nghin phan tram.” Va lan
sau, cO sé & it nhat mot thang. Khong can gia han muoi bén 1an.

Va c6 sé mang theo nguoi than. “Lap day ca khéch san.”
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O mot noi nao do tai Oslo, trong can hod cta Zia, c6 nhing
canh hoa kho ép gitta nhiing trang sach. C6 mot chi€c may
khuéch tan téa ra mui hwong ctia Hb6i An moi dém. C6 mot ban
ghi am tiéng thach sung budi sang duoc bat 1én khi c6 nhd.

Va nhitng th*r d6 — nhiing canh hoa kho, nhiing giot tinh
dau, nhitng 4&m thanh — la bang ching rang dich vu khoéng két
thuc khi khach tra phong. Dich vu thuc sw di theo nguoi ta vé



nha.

Muoi hai ngay tré thanh ba muoi bon.

Ba muoi bon ngay trd thanh mot cudc doi.



